Recuperar la història de la Segona República Espanyola by Fontana, Josep,
DEBATS-2003 ISSN 1696-4403 Josep Fontana
Resum / Resumen / Abstract http://seneca.uab.es/hmic
147
DEBATS 
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Resum / Resumen / Abstract
L'article recull un discurs de Josep Fontana pronunciat l'octubre de 2002 a la Universitat
Autònoma de Barcelona on reflexiona entorn la necessitat de formular una nova lectura història
de la Segona República espanyola, de la guerra civil i del franquisme. / El art’iculo recoge un
discurso de Josep Fontana pronunciado en octubre del 2002 en la Universitat Autònoma de
Barcelona donde reflexiona acerca de la necesidad de formular una nueva lectura de la historia
de la Segundaa República espa;ola, de la guerra civil y del franquismo. / The article collects a
speech of Josep Fontana pronounced in October, 2002 in the Universitat Autònoma of
Barcelona where analises the need to formulate a new reading of the history of the Second
Republic, the civil war and of the franco's regime.
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1. S'ha dit en moltes ocasions que un dels aspectes més negatius de la transició espanyola
havia estat la renúncia a investigar la història del franquisme, per tal d'ocultar-ne les
responsabilitats. Només cal veure que ha calgut esperar vint-i-cinc anys perquè els aspectes
essencials de la repressió fossin estudiats de manera adequada (i que aquesta feina encara no
s'ha acabat). M'agrada veure que el senyor Alfonso Guerra recupera ara la memòria de l'exili i
reclama "el reconocimiento a los españoles que sufrieron el destierro por profesar ideas de
libertad y modernidad" . 
2. Se li pot retreure que potser era molt abans, quan tenia el poder, que calia que hagués pres
consciència d'aquest deure. I li objectaria també que la llibertat i la modernitat no eren les soles
coses per què combatien, sinó que n'hi havia d'altres, com la igualtat i la justícia, que no eren
menys importants. Això em porta a una altra omissió molt greu de la nostra historiografia, com
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és la de l'estudi de la segona república espanyola. I ací em temo que la culpa no és ben bé de la
transició, sinó de la renúncia, per part dels presumptes hereus de l'esquerra espanyola derrotada
el 1939, del llegat dels seus antecessors. 
3. Me'n vaig adonar fa uns anys, quan en un curs d'estiu de Santander, un dels patriarques del
PSOE ens va venir a explicar els seus antecedents ideològics per acabar sostenint que ells eren
els legítims hereus de Joaquín Costa, sense arribar a esmentar ni una sola vegada Pablo Iglesias,
que, pel que es veu, li resultava un referent incòmode. La qual cosa em porta a pensar que no ha
estat tant la dreta com la pròpia esquerra la que ha volgut aquest oblit del que va ésser la
república, reduïda a una mena d'antecedent de la guerra civil, que serveix per tal d'explicar el
conflicte del 1936 com el resultat dels excessos dels uns i dels altres que avui, feliçment, hem
superat i que per això mateix convé que oblidem. Com antídot us invito a llegir un dels textos
més nobles que s'hagin escrit sobre la república. 
4. Un text, per altra banda, molt breu, d'unes deu pàgines: l'article que Manuel Azaña va
publicar en 1939, ja a l'exili, amb el títol de "Causas de la guerra de España". Azaña diu en ell
que seria un error veure el moviment de juliol del 36 com una resolució desesperada que una
part del país va adoptar per por d'un risc imminent. Recorda que els complots contra la república
van començar gairebé des de la seva instauració, que s'havia produït sense violències, en mig
d'una alegria general. L'obra de govern de la república va començar d'acord amb els principis
clàssics de la democràcia liberal, excepte en les qüestions econòmiques, en què calia intervenir
per tal de fer front a les conseqüències de la crisi mundial, en especial a l'agricultura. "Con
socialistas ni sin socialistas -escriu- ningún régimen que atienda al deber de procurar a sus
súbditos unas condiciones de vida medianamente humanas podía dejar las cosas en la situación
que las halló la República". 
5. El nou règim arribava amb l'herència del desastre de la dictadura de Primo de Rivera, en
plena crisi mundial i en un moment en què el món, espantat pel perill soviètic, virava a la dreta,
de manera que els diplomàtics de les grans potències van transmetre als seus governs la idea que
el d'Espanya era un govern mig bolxevic i van contribuir a aïllar-lo des del seu naixement
mateix. La veritat és que la major part d'aquests diplomàtics no entenien gens ni mica el que
passava: l'ambaixador nord-americà a Madrid, per exemple, al qual el triomf de la república va
agafar per sorpresa, estava convençut que Alfons XIII era adorat pel poble espanyol i el 13
d'abril va enviar un telegrama al departament d'Estat dient que la derrota a les eleccions "no s'ha
de prendre com implicant necessàriament un canvi d'una forma de govern monàrquica a una
altra republicana; un canvi de ministeri, però, podria produir-se aviat". 
6. El dia 16, indignat pel tomb dels esdeveniments, deia: "el poble espanyol, amb la seva
mentalitat del segle XVII, captivat per falsedats comunistoides, veu de sobte una terra promesa
que no existeix. Quan els arribi la desil·lusió, es tombaran cegament cap a allò que estigui al seu
abast i si la dèbil contenció d'aquest govern hi deixa pas, la molt estesa influència bolxevic pot
capturar-los". I acabava: "No puc aconsellar el reconeixement immediat d'aquest règim, per bé
que calgui alguna manera de modus vivendi per tractar amb ell, ja que d'altra manera jo no
estaria degudament acreditat". Aquesta opinió sobre el govern era tant més injustificada quan
l'ambaixada nord-americana no sabia ni qui eren els polítics que arribaven al poder. En una
semblança dels nous ministres que envia a Washington el 15 d'abril es diu d'Alcalá Zamora:
"D'acord amb la premsa va néixer a Andalusia i té 55 anys d'edat". De Lerroux: "no hi ha
informacions recents; d'acord amb un despatx de l'ambaixada de fa un any era aleshores líder
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del grup radical del Partit Republicà" (!). I de Manuel Azaña: "no trobo cap referència de part
de l'ambaixada. L'agregat militar es refereix a ell com un associat a Alejandro Lerroux.
Aparentment un "republicà radical"". 
7. A banda d'aquesta hostilitat internacional, el nou govern havia d'enfrontar-se a uns
problemes interns que era urgent de resoldre, en primer lloc el de la propietat de la terra i la
situació dels camperols; però també d'altres com el de les reivindicacions catalanes, la limitació
del poder de l'Església i una necessària reforma militar, que havia de tornar a les seves
dimensions justes un exèrcit hipertròfic de gene-rals, el nombre dels quals havia augmentat
alegrement com a compensació per les suposades heroïcitats dels comandaments de la guerra
d'Àfrica. Convé que no oblidem que el Franco que el 3 de febrer del 1926 era nomenat general
--a 33 anys, el més jove d'Europa, se'ns diu sempre-- havia aconseguit els ascensos com a premi
de la fredor amb què havia dut els seus homes a la mort. Sense això, aquest oficial que havia
sortit de l'Acadèmia d'infanteria amb el número 251 dins d'una promoció de 312, hauria fet una
carrera mediocre que l'hauria dut a les seves velleses, com a màxim, a governador militar d'una
província de segona. 
8. Que la política de les esquerres a l'inici de la república no era enterament equivocada ho
demostraria que aconseguís d'evitar l'extensió a Espanya de la crisi econòmica mundial. Els
índexs econòmics espanyols mostren unes davallades moderades, o una estabilitat, i fins i tot un
cert creixement en alguns terrenys. Comparant-les amb les dades dels anys 1925-1929, les
importacions de cotó en floca estaven el 1935 un 20% pel damunt, la llana condicionada a
Terrassa i Sabadell, un 34%. 
9. La renda nacional havia pujat també entorn d'un 10%. La millora de les condicions de
treball, conseqüència en bona mesura del fet que ara l'activitat sindical no fos reprimida, va fer
pujar la massa salarial i va augmentar la capacitat de consum de la població, generant un
creixement interior, deslligat de la conjuntura dels mercats mundials. Res ací que s'assembli al
desastre de la recessió als Estats Units o a Alemanya, amb la caiguda brutal de la producció i
els milions d'aturats, que serien, en el cas alemany, el cultiu que afavoriria l'ascens del nazisme.
Cal dir, a més, que tot plegat era fruit d'una política reformista elemental i limitada. De fet una
mesura important com la de la reforma agrària es va emprendre amb tal timidesa i amb tant pocs
recursos -com va dir Camilo Berneri, "es va aplicar a dosis homeopàtiques"-, que es pot dir que
tot just si havia començat el 1936. 
10. Però és que allò que combatien els terratinents i els cacics, el que els va dur realment a
la guerra, era molt menys l'amenaça, relativament remota, de la reforma agrària, que la molt més
immediata que sorgia de la llibertat que s'havia donat als camperols per tal de sindicar-se i
negociar les seves condicions de treball. S'estava produint un canvi, no pas espectacular, però
transcendent, que implicava la ruptura de la relació tradicional de forces que permetia els
propietaris rurals, amb la col·laboració dels funcionaris de l'estat, els jutges i la guàrdia civil,
mantenir el control de la vida local, desvirtuant o neutralitzant les lleis reformistes que es
publicaven en temps de la monarquia. 
11. Angelina Puig va fer fa uns anys una tesi que utilitzava procediments d'història oral per
investigar la història dels emigrants d'un poble de Granada establerts a Sabadell després de la
guerra civil. Va voler també que parlessin de la seva situació abans d'emigrar, i els més vells,
els que havien viscut en temps de la república, van venir a descobrir-nos un panorama que, per
mi al menys, que, alimentat pels tòpics habituals, esperava sentir-los parlar de les gràcies i
desgràcies de la reforma agrària, em va obrir els ulls. Ni una paraula de reforma agrària. El que
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en sortia era un quadre de la vida local d'aquells anys que mostrava els propietaris acollint
inicialment el nou règim amb tranquil·litat, ja que estaven acostumats a veure canviar els
governs sense que el seu entorn social es modifiqués, de manera que van pensar que ara seria el
mateix. 
12. Es van alarmar, en canvi, en veure que els camperols començaven a organitzar-se per
negociar els seus salaris i reivindicar els seus drets sense que la guàrdia civil els reprimís
d'entrada, com sempre havia passat. Per això, quan les dretes van pujar al poder el 1933, els
terratinents i els cacics van refermar de nou la seva autoritat: van baixar els salaris i els
camperols que s'havien afiliat a un sindicat o s'havien distingit com a partidaris de l'esquerra van
sofrir tota mena de persecucions, expulsant-los dels llocs en que treballaven i negant-los la
contractació com a jornalers. Això va passar a Andalusia, com a Albacete, a Cuenca -on els
treballadors de Barajas de Melo diuen: "cuando pedimos trabajo, el alcalde nos dice que
'comamos zarzas y república'"-, a Ciudad Real -on els de Solanda del Pino asseguren que "para
perseguirnos, prefieren dejar la tierra sin cultivar antes que dárnosla a nosotros"-, a Toledo, on,
segons explica Arturo Barea, a finals de 1933 els propietaris començaven a treure tots els que
s'havien afiliat a un sindicat "y a no dar trabajo más que a los que se sometían a lo de antes". 
13. També va ésser el triomf de la dreta l'ocasió que els conservadors catalans van aprofitar
per denunciar la "llei de contractes de conreu" que havia aprovat el Parlament de Catalunya. Un
bon dia, en temps del franquisme, un vell dirigent d'Unió democràtica em confessava: "encara
que, ben mirat, tampoc no n'hi havia per tant". Se'n podien haver adonat abans. La naturalesa
del conflicte entre grans propietaris i treballadors us permetrà d'entendre reaccions com la que
va tenir, en juliol del 1936, un terratinent de la província de Salamanca, el Conde de Alba y
Yeltes, Gonzalo de Aguilera, que va explicar personalment a un periodista que el dia 18 de juliol
mateix "hizo ponerse en fila india a los jornaleros de sus tierras, escogió a seis y los fusiló
delante de los demás. Pour encourager les autres, ¿comprende?". 
14. O que encara avui, en un llibre publicat en 1998 -i vull remarcar la data perquè no es pensi
que es tracta d'un pamflet de la guerra civil- quan s'enumeren els greuges que van dur Pedro
Sainz Rodríguez a col·laborar amb la insurrecció feixista, trobem aquesta descripció dels
horrors intolerables de la república, que repeteixo sense afegir ni treure res: "Se obligaba a los
terratenientes a roturar y cultivar sus tierras baldías, se protegía al trabajador de la agricultura
tanto como al de la industria, se creaban escuelas laicas, se introducía el divorcio, se
secularizaban los cementerios, pasaban los hospitales a depender directamente del estado...".
Vetací el bolxevisme republicà denunciat amb tot detall. Us he explicat això per remarcar que
no és veritat que fos la por a ésser desposseïts de les seves propietats el que va posar els
terratinents en peu de guerra. 
15. Es senzillament un dels molts tòpics que enterboleixen la nostra comprensió de la història
de la república i que convé que combatem. Com, per posar un altre exemple, els tòpics que fan
referència al paper de l'Església espanyola en el fracàs republicà i en l'organització de la revolta
i que pretenen reduir-ho tot a poca cosa més que el contrast entre un personatge intransigent com
el cardenal Segura i un altre de negociador com l'arquebisbe Vidal i Barraquer. El pobre Segura
era un titella que no va pintar gran cosa en el transcurs de la seva vida, ni quan feia pastorals
contra la república, ni quan, a les seves velleses, es negava a deixar el cap de la taula a la senyora
Franco i aconseguia que el govern del Caudillo intentés de fer-lo marxar del país, com havia fet
la república. 
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16. El que ens caldria conèixer molt millor, per contra, és la forma en què el teixit de les
organitzacions patrocinades per l'Església va muntar la contraofensiva per aturar els intents de
laicisme de la república. Quan la Ley sobre confesiones y congreagaciones religiosas va
prohibir l'ensenyament als ordes religiosos, les organitzacions catòliques van actuar ràpidament
i entitats com la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre, que apareixia com una associació laica,
o les organitzacions de pares de família catòlics van passar a fer-se càrrec dels vells col·legis
dels religiosos, amb el resultat que Herrera Oria podia dir el 1940 que "gracias a esta fortaleza
en la lucha de las órdenes religiosas y de seglares, sobre todo de los padres de familia
organizados, pudieron las órdenes religiosas educar a tantos o más jóvenes que antes". 
17. A la vegada que organitzaven campanyes contra el cinema i les lectures immorals. Es a
dir, contra el que en els criteris eclesiàstics del temps es considerava immoral. Si voleu entendre
de què va la cosa només us diré que en la primera llista de llibres prohibits que es publica a
Valladolid el 1936 figuren entre els totalment prohibits les faules de La Fontaine, gairebé tot
Pérez Galdós, inclosa la major part dels 'Episodios nacionales', Baroja, Unamuno, Valera,
alguns llibre d'Azorín, tot Goethe, els articles de costums de Larra, tot Gabriel Miró, la Celestina
o el Libro del Buen Amor... I que entre els "tolerados", només aptes per a lectors madurs i
autoritzats, hi ha els de Gustavo Adolfo Bécquer, les Novelas ejemplares de Cervantes, el
Lazarillo de Tormes, l'Ideario español de Ganivet, el Gil Blas de Santillana, els contes de
Perrault, el Buscón de Quevedo o El diablo cojuelo de Vélez de Guevara. 
18. I el que és encara més important d'entendre, i caldria estudiar, en comptes de perdre el
temps amb els exabruptes del cardenal Segura, o amb les bones intencions de Vidal i Barraquer,
és la forma en que aquesta xarxa eclesiàstico-civil va funcionar en poblacions com Valladolid -
i parlo de Valladolid perquè hi ha un estudi recent que ens proporciona alguna informació sobre
aquest tema- com un element de preparació i suport de la insurrecció del 1936 i, després del seu
triomf, com a base del control intel·lectual i social dels anys de postguerra . 
19. Això de l'ensenyament religiós -que, com sabeu, encara porta cua- em du a remarcar que
un dels aspectes "revolucionaris" de la república que les dretes no podien tolerar era justament
la seva preocupació per l'educació popular. Hereus d'una vella tradició il·lustrada, els
republicans van creure que educar la població era el camí que havia de dur-los a mobilitzar-la
per un programa de transformació social. I s'hi van dedicar amb un entusiasme que mai no
s'havia conegut a Espanya -i que no s'ha tornat a conèixer després. S'acostuma a oblidar que
entre els primers decrets republicans en figura un que creava de cop 7.000 places de mestres i
augmentava el sou dels ensenyants.
20. Es va fer una gran tasca de formació de mestres, es van construir més de setze mil escoles,
a la vegada que es desenvolupaven programes de difusió cultural que volien portar a tots els
racons del país el llibre o el teatre. No endebades els francesos deien que aquesta república
espanyola era "la república dels professors". Un escriptor cubà passava revista a la gran
quantitat de noms d'intel·lectuals que ocupaven càrrecs polítics o diplomàtics i deia: "En todas
las avanzadas del régimen figuran profesores y escritores, representantes de esa pequeña, casi
exigua, burguesía intelectual que siempre estuvo residenciada bajo la monarquía" .
21. Es ben sabut com va ésser de dura, de sagnant, la repressió adreçada contra els mestres o
la supressió inicial per part de les autoritats franquistes de molts dels instituts de segon
ensenyament que havia fundat la república, per considerar-los sobrers. La cosa anava molt més
enllà: la voluntat de liquidar fins a les seves arrels intel·lectuals el projecte reformista republicà
explica que es fessin públics plantejaments com els que van aparèixer en un diari de Sevilla als
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primers dies de la guerra, en un article significativament titulat "A las cabezas" en què es deia:
"No es justo que se degüelle al rebaño y se salven los pastores. Ni un minuto más pueden seguir
impunes los masones, los políticos, los periodistas, los maestros, los catedráticos, los
publicistas, la escuela, la cátedra, la prensa, la revista, el libro y la tribuna, que fueron la premisa
y la causa de las convulsiones y efectos que lamentamos". 
22. El rector de la Universitat de Saragossa, per la seva banda, proposava la crema de llibres
com una mesura higiènica convenient i necessària. Per què calien llibres? En 1937 Pemán
defensava en un discurs davant de Franco, que aprovà entusiasmat el que deia, un ensenyament
simplista i adoctrinador, d'imposició dels valors "de arriba a abajo, misionalmente",
exemplificat en aquesta afirmació: "El catecismo o el refranero, que hablan por afirmaciones,
son más creídos que los profesores de Filosofía, que hablan por argumentos". Ja se sabia que
això de pensar era un vici estrangeritzant i malsà. Així ho deia, al menys, un llibre publicat el
1939 per un "asesor técnico del Ministerio de Educación Nacional": "Europa es el mundo ideal
del 2 y 2 son 4- me dijo un día mi maestro. A lo que yo le respondí-: --Y España es el mundo
pasional del 2 y 2 son 5". Aquesta apologia de l'irracionalisme anava acompanyada per una
referència a Angel Ganivet, que hauria dit que a un poble que ha conquerit el món no se li pot
fer perdre el temps mirant per un microscopi (que era justament el que estava fent Ramón y
Cajal pel temps en què Ganivet deia aquestes bajanades). 
23. L'essencial per aconseguir aquest retrocés de la racionalitat era combatre el que Pemartín
anomenava "el necio fetiche del siglo estúpido: la superioridad de la ciencia sobre la fe". La
mena d'ensenyament que es propugnava havia d'ésser una barreja de patrioterisme i religió. No
tinc gaire dubtes que el senyor Pemartín i la senyora Pilar del Castillo s'haurien entès prou bé.
Convé de no caure en la trampa d'admetre que allò que va moure la revolta del 1936 va ésser la
por a una amenaça revolucionària immediata, perquè aquesta amenaça no existia.
24. Només cal llegir un document que no s'acostuma a citar, com és el Pacte-programa del
Front popular, publicat a la premsa el 16 de gener del 1936, per comprovar que no anava més
enllà de la proposta de "restablir l'imperi de la constitució" i procurar que es desenvolupessin
les lleis orgàniques derivades d'ella dins del respecte als principis constitucionals. Al pacte-
programa els republicans es negaven explícitament a acceptar cap dels punts de transformació
revolucionària que proposaven els socialistes i feien una declaració tan inequívoca com aquesta:
"La República que conciben los partidos republicanos no es una República dirigida por motivos
sociales o económicos de clase, sino un régimen de libertad democrática, impulsado por razones
de interés público y progreso social". 
25. I hem de recordar també el pes insignificant en aquells moments dels comunistes, que no
tenien cap mena de representació al govern i que no estaven pas aleshores per revolucions. El
que va passar el 1936 va ésser la conseqüència del fet que la dreta espanyola no estava disposada
a acceptar una nova etapa reformista com la de 1931 a 1933, amb el perill afegit del
desenvolupament de les promeses implícites en la constitució, per moderades que fossin. Un
estudi sobre Saragossa sosté que la burgesia local va jugar un temps a la carta possibilista fins
al febrer del 1936, i que en veure els avenços de l'esquerra, optà per animar els militars que es
preparaven per revoltar-se i, un cop obtinguda la victòria, va poder realitzar el seu vell somni
d'"eliminar violentamente de la escena todas aquellas fuerzas políticas y sociales (...) que habían
ofrecido (...) un proyecto socio-político alternativo al de las élites españolas" . En alguns casos
la cosa estava preparada des d'abans. 
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26. A Andalusia molts dels que no s'havien decidit a prendre part en l'intent de Sanjurjo del
1932, van canviar d'idea després del moviment revolucionari de les esquerres del 1934, que,
encara que fracassés, els va espantar. Francisco Espinosa ha mostrat que les oligarquies
andaluses, aterrides davant l'amenaça del perill que havien cregut córrer, van preparar un pla
d'eliminació sistemàtica dels seus enemics, reals o imaginaris, que es van apressar a posar en
pràctica l'estiu del 1936, en una operació d'extermini que va començar a escala local, però que
es va generalitzar pel mes d'agost quan, diu Espinosa, "se decidió desde la más alta instancia
golpista la eliminación masiva de toda persona marcadamente asociada a la experiencia
republicana: políticos, intelectuales y dirigentes obreros" . 
27. De fet sabem que abans de les eleccions de febrer de 1936 els militars estaven ja decidits
a acabar d'una vegada amb el joc democràtic, qüestió en què coincidien amb l'actitud de la dreta
tradicional, que manifestava la seva voluntat de "votar para dejar de votar algún día" . En un
document secret adreçat a la Unión Militar Española, Mola sostenia que convenia donar el cop
abans de les eleccions: "Sería un error funesto plantear la batalla a la revolución en el terreno
del sufragio y de la actuación legalista (...).
28. Hay que evitar las elecciones, de las cuales sacarían algunos partidos de izquierda
argumentos para intervenir en el gobierno (...). Nada de turnos ni transac-ciones; un corte
definitivo, un ataque contra-rrevolucionario a fondo es lo que se impone, (...) la destrucción del
régimen político actualmente imperante en España. (...) En el porvenir, nunca debe volverse a
fundamentar el estado ni sobre las bases del sufragio inorgánico, ni sobre el sistema de partidos
(...), ni sobre el parlamentarismo infecundo". No estava contra la revolució, que, com es pot
veure, no figura entre els seus temors, sinó contra la democràcia parlamentària. 
29. Un dels decrets que havia preparat per aplicar-los en triomfar el cop militar conté tota la
seva teoria política: "es lección histórica, concluyente-mente demostra-da, la de que los pueblos
caen en la decadencia, en la abyección y en su ruina, cuando los sistemas de gobierno
democrático-parlamenta-rio, cuya levadura esencial son las doctrinas erróneas judeo-masónicas
y anarco-marxistas, se han infiltrado en las cumbres del poder". Però, malgrat la moderació dels
propòsits del front popular -o potser per això mateix, per la capacitat de convivència entre uns
partits republicans de centre que volien mantenir els principis democràtics i uns grups
d'esquerra que aspiraven a la transformació social per una via pacífica-, allò que representava
la república espanyola a l'estiu del 1936 va resultar que tenia una significació i un valor
universals. 
30. En uns moments de renúncia dels governs democràtics europeus, Espanya va esdevenir
una esperança per tots aquells que s'adonaven de l'amenaça que significava l'ascens del feixisme
i del risc que implicava la inconscient tolerància d'uns polítics que s'estimaven més conviure
amb les dictadures feixistes que amb un règim reformista tan poc revolucionari com el
d'Espanya. Els testimonis dels homes que van venir aleshores a jugar-se la vida per defensar la
nostra llibertat mostren fins a quin punt estaven convençuts que lluitaven per una causa d'abast
universal. Ho veiem quan Koltsov li diu a Gustav Regler: "Si guanyem aquí, aviat podràs tornar
a Alemanya" . O en la carta que David Guest, un matemàtic que va morir el 1938, als vint-i-set
anys d'edat, lluitant prop de Mora d'Ebre, li escrivia a la seva mare: "aquesta és una de les
batalles més decisives que mai s'hagin donat pel futur de la raça humana, i totes les
consideracions personals s'esvaeixen davant d'aquest fet" . 
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31. O en la consciència de Cecil Day Lewis quan escriu: "És a nosaltres que defensaven els
que defensaven Madrid" . Els testimonis podrien multiplicar-se gairebé indefinidament. Fa uns
mesos, alguns supervivents de la brigada Abraham Lincoln nord-americana van tornar a visitar-
nos, recordant-nos que van venir a aquest país per lluitar per aquella república finalment
derrotada pel feixisme, perquè amb ella defensaven els valors d'una democràcia avançada per
la qual pensaven que valia la pena arriscar la vida. I van venir per dir-nos que segueixen creient
en aquelles valors i que estan orgullosos d'haver defensat la república. Potser sigui ara a
nosaltres, en moments en què aquestes valors tornen a ésser negades, que ens correspon de
reivindicar aquell intent de transformació de la societat i de recuperar aquelles esperances,
frustrades potser, però no pas caducades. 
32. I en aquesta tasca a aquells que ens dediquem a l'estudi de la història ens correspon una
part prou important, com és la de acabar amb el silenci, esvair els tòpics malintencionats,
analitzar objectivament els encerts i les errades del règim i, sobre tot, liquidar una historiografia
feta del remastegament de velles afirmacions repetides de manual en manual per tal de
reemplaçar-la amb una altra que tregui a la llum les esperances dels homes i les dones d'aquells
temps, per tal de recuperar el que encara hi pugui haver de vàlid en aquell projecte col·lectiu que
tenia com a objectius la llibertat i la modernització, com ha dit recentment Alfonso Guerra, però
altres coses també que convé no oblidar, com la lluita per una major igualtat i per una major
dignitat. Em sembla molt bé que l'esforç dels joves historiadors estigui traient a la llum els crims
del franquisme. 
33. Ahir mateix, a "La Vanguardia", i amb referència al congrés que tindrà lloc en aquesta
mateixa universitat dintre d'uns dies, del qual us avanço que espero uns esplèndids resultats, es
deia que la lectura històrica de la guerra civil i del franquisme està iniciant una nova etapa. Es
veritat. Però jo voldria que no oblidéssiu, en estudiar els crims del franquisme, que el major de
tots va ésser, justament, el d'haver destruït aquesta gran esperança col·lectiva de la segona
república espanyola. Es per això que us invito a recuperar-ne la història. 
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